Sesión Digital

Es estupendo, maravilloso, una de esas cosas que te alegran el día. Bravo, sí señor, chapó para la iglesia y sus declaraciones sobre el uso de preservativos. Para alguien como yo que se ha comido unos cuantos libros de historia, oír en directo esta clase de improperios es como viajar atrás en la máquina del tiempo, a esos años en que imperaba el analfabetismo y los poderes fácticos podían inventarse mil historias para esconder el tinglado, confiados en que el vulgo estúpido se lo comería con patatas.

Así es como parece que una parte de la Iglesia, y no la más discreta, sigue pensando hoy, en pleno siglo XXI. Nunca he creído que la fe religiosa fuese algo muy corriente, ni en nuestros tiempos ni en los anteriores. Éste campesino, o aquel señor burgués, realizarían sin duda las pertinentes tareas públicas de culto, destinadas a mantener su posición en la sociedad. Imagino que, además, periódicamente les vendría la vena milenaria y en algo razonarían sobre el tema de lo divino y esas cosas. Pero, a ver, un tío que trabaja los siete días de la semana de Sol a Sol, y que luego se muere de hambre año sí año también, ¿creera en alguna fuerza sobrenatural? lo dudo mucho, más si tenemos en cuenta que el mayor milagro que habrá visto el buen hombre será el crecimiento de una cerda hasta alcanzar los 100 quilos. Lo mismo puede decirse del burguesito, y del resto de peña que, más o menos libre de necesidades materiales, ha tenido que lidiar con los odios, las enfermedades, las desgracias y toda las bromitas que el mundo tiene a bien ofrecer.

Por eso imagino que al leer que, según la iglesia, los preservativos no son eficaces contra el SIDA, mi reacción no ha sido muy diferente de la de muchos de nuestros difuntos antepasados al oír que Carlos II era el enviado de Dios, o que la codicia era pecado, o que lo de currar toda la vida para el señor feudal era cosa buena y piadosa. ¡Ja! a engañar a otro, pringaos, que enmendaré como pueda la papeleta, porque si no me las... (... continúa)

Hoy toca ceremonia, postín y alto copete. Para algo más de un millar de ex·alumnos de la Universitat Pompeu Fabra hoy toca hacer el indio como se hacía siglos atrás, cuando no había teléfono, ni bidé, ni libertad ni igualdad ni propiedad. En el Palau de la Música, un recinto muy cuco y muy burgués, la mencionada pandilla -entre la cual el autor se cuenta muy a su pesar- recibirá el diploma, y sus familias lo verán desde la platea rememorando los tiempos en que sus nenitos se disfrazaban de pastores o de florecillas y saltaban al escenario cogiditos de la mano de la profesora. Oh! una década de estudios para acabar donde comenzáramos, haciendo el indio con los compañeros de clase para mayor orgullo? de papi y mami.

Imagino que más de uno irá allí por gusto, porque le mole el tinglado este del paseo, y el diploma enrollado y los cargos muy encorbatados actuando como telón de fondo de la ceremonia. Igualito igualito que en las Américas, sólo falta que obliguen a llevar toga y birrete, y una Simth & Wesson del 37 bajo la falda, que siempre confiere realismo y autoridad al licenciado. Los hay, como digo, que disfrutarán de ese momento; sólo puedo compadecerles por haber nacido en la época y el lugar inadecuado. Estas pantomimadas (bonita palabra) estaban muy bien en la época en que la gente era analfabeta y el poder se exteriorizaba por los símbolos y no por las razones. Pero hoy día, que ya llevamos dos presis que parecen sacados del manual del buen vendedor de aspiradoras, que ni siquiera se respeta a los emperadores, me pregunto qué motivo tendrán estas escenificaciones. Me gustaría conocer a la persona que se encarga de impulsar año tras año este evento, quisiera hablar con ella y preguntarle a qué obedece el acto, quien puede tragarse a día de hoy esta megalomanía confitada de pasar por el estrado de las autoridades a recoger (como si te lo dieran, como si no te lo hubieses ganado) un papelito más falso que un billete de Mortadelo (el original te lo dan e... (... continúa)

Como el país anda de vacaciones por los cerros de Úbeda, discutiendo sobre el sexo de los ángeles y a ver quién aguanta más sin cerrar la boca (tiembla Fidel, Zapatero ha hecho una marca de 14 horas), pues el menda se toma por su cuenta la licencia para hablar de otras cosillas no menos curiosas y entretenidas.

Hace ya tiempo que lo ví por primera vez, y reconozco que la impresión me adentró en un éxtasis difícil de explicar con palabras. Recuerdo la estación de plaza España, línea roja, esa inmensa vuelta de cañón que se yergue unos 20 metros sobre los raíles del metro, hija de aquellos tiempos en que las obras públicas no sólo eran, sino que representaban. Por decenios esta estación mantuvo su original decoración de polvillo negro encajado entre adoquines, miradas lánguidas de usuarios endormiscados y el bizarro colorido de los quioscos, bares y estancos que la pueblan. Uno de esos cuadros que si los firma Tàpies valen una millonada, pero que nadie quiere ni mirar si son los grafiteros los que imprimen su nombre en las paredes. Cual fue mi sorpresa cierto día que al entrar observé pasmado cómo la decoración clásica había desaparecido, y en su lugar la estación se hallaba literalmente forrada de un estridente color verde, manchado con los tipos de cierta marca de telefonía móvil. No podía creerlo, no estábamos en 1984 y sin embargo Orwell habría podido firmar aquella escena; con una saturación digna del ministerio de propaganda nazi, hasta donde alcanzaba la vista todo era de verde chillón, acuciante, claustrofóbico. Los viandantes ya no se encontraban en la estación, flotaban en un gran cartel publicitario colgado sobre la nada. La llegada del metro, lo habitual en un lugar como ese, convertíase en un acontecimiento extraño, fuera de lugar en ese macroanunico que ahogaba la vista en una tonalidad verde, grande y libre.

La cosa no quedó ahí, y otros amiguetes secundaron la iniciativa convirtiendo cada rincón del metro en un gran anuncio, ora de café,... (... continúa)

Escribo mi último artículo hasta el próximo año, que aunque parezca méntira, será el 2005. Me se más viejo, porque estoy más desencantando que el año anterior por estas fechas. Si mal no recuerdo, utilizamos para contabilizar el tiempo el calendario gregoriano, debidamente adaptado a los tiempos que corren. Éste, a su vez, proviene del calendario romano instaurado por el emperador Augusto, ese enclenque jovencillo que tuvo el raro placer de convertirse en verdadero amo del mundo sólo por ser hijo -sobrino, mejor dicho- de quien era. En aquellos tiempos los calendarios se hacían en función de las estaciones, marcados intensamente por el ritmo de las cosechas y demas tareas del agro. Es enternecedor ver que esta idea del tiempo humano asociado a los avatares de la naturaleza se mantiene hoy día, cuando sólo un 4 % de la población se ve directamente afectada por ella. Para el resto de los mortales el desapego es notable; nuestro contacto con la tierra de la que venimos y a la que volveremos se reduce a las tarifas del aire acondicionado, el fin de semana -playa o montaña- y la ropa que nos pondremos y que, dentro de tres o cuatro meses, cambiaremos por otra nueva aunque la del año pasado nos siga valiendo.

El añó que viene tendremos móviles que nos enseñarán la imagen de la persona que nos habla desde el otro lado, y los casquetes polares irán camino de encontrarse con el mamut, el rinoceronte lanudo, los verdes prados de Oriente Medio o el gran mar que cubría Montserrat y alrededores. Supongo que se hablará más -un poquito más- de lo que vendrá después del petroleo y sus derivados. Asímismo, veremos morir a unos cuantos colegas más, gente que creíamos inmortal porque ya estaban allí cuando nacimos. Espero no seguir por aquí cuando este proceso se complete, porque cada uno ha nacido para vivir en su entorno, y no en ningún otro, mal que les pese a muchos soñadores de mundos irreales.

Imagino que los próximos 300 días y pico pasarán igual de rápido que és... (... continúa)